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El sombrero vueltiao, que durante décadas ha distinguido 
a campesinos, indígenas y a otros habitantes rurales de la costa 
Atlántica colombiana, se convirtió en años recientes en un objeto con 
valores asociados a la nueva nación multicultural2. Parte fundamental 
de este proceso, fue su designación como Símbolo Cultural de la 
Nacional mediante la Ley 908 de 2004. Dicha ley, además promulgó 
un reconocimiento a los indígenas Zenú, fabricantes del sombrero, 
y solicitó al Banco de la República la inclusión de este objeto en la 
1 Email: americalarrain@gmail.com
2 Esta noción se encuentra directamente relacionada con la constitución de 1991 que reconoce a 
la nación como pluriétnica y multicultural. Para reflexiones sobre la idea de nación multicultural 
Cf.CHAVES, ZAMBRANO, 2006, entre otros.
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próxima emisión de moneda legal3. 
Pretendo aquí dar continuidad a reflexiones sobre la producción 
artesanal indígena en Colombia (LARRAÍN, 2009; 2012), y, a partir del 
caso del sombrero, relatar las condiciones y retos que día a día deben 
enfrentar quienes con gran habilidad y muchas veces con abnegación, 
pasan horas y días tejiendo tiras de trenza de caña flecha4. 
Este escrito está compuesto por tres partes: la primera es 
una introducción que presenta brevemente a los Zenú y su contexto; 
la segunda es una descripción de algunos escenarios y formas de 
producción del sombrero con énfasis en sus paradojas y contradicciones; 
y la tercera son las conclusiones derivadas de los datos presentados.
Primera parte:
El Territorio Zenú
Desde el Descubrimiento, los Zenú han lidiado con el contacto, 
muchas veces violento. Los relatos de la colonia refieren una riqueza 
grandiosa en aquella región, que inspiró expediciones como la de Pedro 
de Heredia. Leyendas semejantes a las de “El Dorado” despertaron 
la avaricia de españoles que arremetieron contra estas poblaciones, 
llegando incluso a saquear los túmulos para llevar consigo el oro. La 
abundancia de recursos naturales y la ubicación geográfica estratégica 
que permite el tránsito entre el litoral y el centro del país, fomentaron 
la ocupación de la región y el temprano contacto entre indígenas, 
españoles, negros e inmigrantes de orígenes diversos. 
Al recorrer los parajes de lo que fue una vez “El gran 
Zenú”5 percibí una tierra fragmentada. El alambre de púas atado a 
pequeños árboles que actúan como cercas vivas, delimita los terrenos, 
principalmente pastizales para ganado. Extensas fincas en las que no 
se ven personas y de las que no se distingue claramente el comienzo 
3 Ley 908 de 2004: 
http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley/2004/ley_0908_2004.html
4 La caña flecha trenzada (Gynerium Sagitatum), es la materia prima para realizar el sombrero y 
otras artesanías asociadas tales como sandalias, bolsos, aretes, manillas, etc. 
5 Expresión acuñada por investigadores de la región como Ana María Falchetti y Clemencia 
Plazas (1994), para referirse al antiguo territorio de la sabana caribeña, que fuera dominio de 
este grupo indígena. 
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o el fin, contrastan con el hacinamiento de ciertas localidades, en las 
que los niños juegan desnudos con desechos plásticos, mientras sus 
madres, padres, abuelos y hermanos mayores, trenzan la fibra de la 
caña flecha con la cual se elaborarán los sombreros. Algunas bongas 
y otros árboles autóctonos llaman la atención en medio de modestos 
cultivos de yuca, maíz y ñame. Ciénagas, pequeños lagos y ojos de 
agua sobreviven no obstante la explotación intensiva, embelleciendo 
un paisaje heterogéneo, donde los contrastes parecen no sorprender 
más a quien habita ese territorio. Niños empujando carretillas con 
galones de agua a pleno rayo del sol, desnutrición infantil, ausencia de 
manejo de residuos, etc., están a la orden del día. 
Las carencias en materia de salud, agua, saneamiento básico, 
alternativas laborales e incluso alimento, muchas veces son cubiertas, 
temporal y parcialmente, por ONGs, cooperación internacional y 
algunos programas gubernamentales. Por tal motivo existe una gran 
expectativa sobre la presencia de personas ajenas a la región, basada 
en las buenas y malas experiencias con estas entidades.
El actual territorio Zenú está estructurado, principalmente, bajo 
la figura del resguardo6. No es un espacio estrictamente delimitado, 
está atravesado por trochas y caminos que llegan hasta los lugares más 
aislados de las vías principales. Muchos de estos caminos sólo son 
transitables en burro, en moto, o a pie. Otras áreas están conectadas 
por carreteras semi-pavimentadas e incluso por una autopista que 
conecta la ciudad de Sincelejo, capital del departamento de Sucre, con 
Montería, capital del departamento de Córdoba. Allí circulan buses 
intermunicipales y carros viejos de los años 1970 y 1980, que prestan 
el servicio de transporte público, a pesar de que las condiciones físicas 
de los vehículos son, en muchas ocasiones, deplorables. Junto con 
estos carros viejos, desfilan todos los días camionetas último modelo 
de propiedad de turistas y hacendados de la región. La carretera que 
conecta Chinú, uno de los principales municipios de la zona, con el 
litoral y las ciudades de Lorica y Coveñas, atraviesa el resguardo, 
pasando por Tuchín, reconocido centro artesanal. 
El flujo constante de vehículos atravesando el resguardo, del 
interior de las sabanas del Caribe al litoral, facilita que la región continué 
6 Figura territorial originada en la colonia, que tenía como uno de sus objetivos organizar la 
tributación de la población indígena.
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siendo una importante zona de contacto comercial. Adicionalmente, es 
un punto estratégico para acceder al mar por el Golfo de Morrosquillo, 
conocido por ser uno de los principales lugares desde donde sale la 
cocaína para Centro y Norteamérica.
El resguardo de San Andrés de Sotavento fue constituido 
legalmente por la corona española en 1773, cuando se dictaminó la 
concesión de 83 mil hectáreas de tierra para los indígenas ubicados 
en esta localidad, actualmente perteneciente a los departamentos de 
Córdoba y Sucre. El resguardo se mantuvo vigente hasta comienzos 
del siglo XX, cuando entraron a la región empresas con perspectivas de 
explotación petrolera. Para facilitar la expropiación de tierras, se dio 
fin a la constitución del resguardo mediante la ley 55 de 1905, alegando 
que sus habitantes ya no eran indígenas, pues ni siquiera conservaban 
la lengua. Se concretó de esta forma un proceso de campesinización de 
la población que se mantuvo hasta el comienzo de las décadas de 70 y 
80, cuando, tras participar de procesos organizativos nacionales como 
la ANUC7, e influenciada ampliamente por la lucha indígena del CRIC8 
en el sur del país, y por movimientos sindicales en la región caribe, la 
población del lugar se reivindicó Zenú, se organizó y luchó bravamente 
para recuperar el territorio reconocido originalmente por la corona 
española. Esta lucha implicó la re-etnización de una población que ya 
no se consideraba a sí misma indígena. En las décadas siguientes la 
progresiva recuperación de territorio cobró las vidas de muchos líderes. 
Esta situación continúa ocurriendo.
De las 83 mil hectáreas concedidas por la corona española, han 
sido recuperadas aproximadamente 23 mil, actualmente legalizadas por 
el INCODER9 para uso colectivo, y que están en manos de las familias 
que han participado de las luchas. El resto aun es propiedad privada, por 
esto es frecuente que los indígenas trabajen como jornaleros en fincas 
vecinas. La historia de la recuperación de tierras de los Zenú, está muy 
bien descrita en el trabajo de Velandia (2003), quien documenta de 
manera rigurosa la tradición de lucha y liderazgo de este grupo. 
La etnicidad Zenú, como la conocemos hoy, comenzó a 
recuperarse con base en la lucha por la tierra del lado del movimiento 
7 Asociación Nacional de Usuarios Campesinos.
8 Consejo Regional Indígena del Cauca.
9 Instituto Colombiano de Desarrollo Rural.
218
revista landa  Vol. 4 N° 1 (2015)
campesino. Su resurgimiento como grupo étnico está ligado a los 
reclamos por sus derechos como pobladores originarios. En la 
actualidad, su habilidad artesanal con la caña flecha es considerada 
y explicitada por líderes y docentes de la región, como el signo más 
evidente de pertenencia al grupo. Su etnicidad ha venido afirmándose 
cada día con mayor fuerza, no obstante el grupo no detente una lengua 
diferencial, lo cual funciona como un diacrítico cultural importante en 
el contexto del reconocimiento del estado colombiano. 
Los Zenú son el tercer grupo indígena más numeroso del país 
después de los Wayuu y los Nasa (DANE, 2005). Según Serpa (2000), 
el 87% de la población vive en el área rural (aproximadamente 45.368 
habitantes), restando el 13% que residiría en las cabeceras municipales 
de San Andrés de Sotavento, Tuchín, Sampués, Chinú, Sincelejo y 
Palmito. Gracias a los relatos de las familias del resguardo, es posible 
afirmar que hay una importante población Zenú en Venezuela y en 
ciudades próximas como Cartagena y Montería, pero no se conocen 
datos sobre esto. Hay un marcado predominio de niños y jóvenes 
debido a la alta natalidad, y a que el inicio de la vida sexual de las niñas 
ocurre entre los 12 y 15 años (SERPA, 2000).
Actividades productivas
La economía de la región se fundamenta en la producción 
agropecuaria y artesanal. En esta última participan miembros de 
toda la familia y en la agropecuaria principalmente hombres. Estas 
dos actividades no son excluyentes, y en el caso de los hombres 
particularmente, se alternan dependiendo de la época del año: si es 
tiempo de siembra o cosecha se dedican al campo, y en los intervalos 
de las siembras, así como en el invierno, se dedican a la artesanía. La 
actividad agropecuaria en algunos casos es realizada en tierra propia 
y en otros como empleados o jornaleros de las fincas que circundan 
la región. En el caso de niños y jóvenes, la artesanía se alterna con 
actividades académicas.
La mayor parte de la producción agropecuaria se destina para 
el consumo doméstico. Los pequeños cultivos de ñame, yuca, plátano 
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y arroz, proveen el sustento de las familias que cuentan con tierra. La 
alimentación en general no es muy diversificada y se puede hablar de 
una dieta más o menos regular entre los pobladores del resguardo. El 
desayuno está compuesto por yuca o plátano cocido, acompañado de 
café. Al almuerzo sopa de hueso bovino con ñame, yuca y plátano, 
acompañado de un plato de arroz; y en la cena arroz, acompañado de 
algún tubérculo, o cuando los recursos lo permiten, de un pedazo de 
queso. El arroz es un bien apreciado como acompañamiento de las 
comidas, pues comer solo tubérculos, es algo ligado a la precariedad 
material.
El comercio está en manos, principalmente, de negociantes 
paisas10, que son dueños de graneros, panaderías e incluso tiendas 
de artesanía. Si bien se puede decir en términos generales que la 
población del resguardo es mestiza, es posible distinguir con facilidad 
a la población “no indígena”, debido a su piel más clara, su acento, su 
actividad laboral y su vestimenta, pues a pesar de no haber una frontera 
cultural precisa y definida, existen códigos locales que identifican a los 
no indígenas, a los indígenas y a los más indígenas11. 
Política, Nacionalismo y Sombreros
La producción y comercialización del sombrero y otras 
artesanías derivadas de la caña flecha, cuentan hoy con una serie de 
escalas de intermediación que hacen compleja la comprensión de las 
dinámicas de mercado y consumo generadas alrededor de estos objetos. 
Particularmente, a partir del notorio auge que estos productos han tenido 
en el mercado nacional e internacional y del valor simbólico y político 
dentro y fuera de la región, los modos tradicionales de elaboración 
y comercialización han sufrido una importante transformación, con 
10 “Paisa” es el gentilicio usado para referirse a las personas de la “zona cafetera” al centro-
oeste del país. Sin embargo en la región caribe, “paisa” opera también como categoría racial 
para referirse a las personas de piel más clara, o en general a los procedentes del interior. Uso 
aquí la categoría “paisa” para referirme estrictamente a los procedentes de la zona cafetera, 
específicamente del departamento de Antioquia, que tienen fama de emprendedores y buenos 
negociantes. 
11 La expresión “más indígena”, es recurrente en el contexto de la región para referirse a las 
personas que viven más alejadas de los cascos urbanos, que no están escolarizadas o que llevan 
a cabo prácticas catalogadas como “más populares”, por ejemplo asociadas a la medicina 
tradicional Zenú, como la lectura de la orina para el diagnóstico de enfermedades. 
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repercusiones en las formas de vida, en la organización social y en la 
economía de los pobladores del resguardo. 
Tomando como base las observaciones realizadas en la región 
mencionada, durante el segundo semestre de 2009, y teniendo como 
foco principal el municipio de Tuchín en Córdoba, pretendo analizar 
tres aspectos de la producción artesanal, que considero especialmente 
paradójicos, y que condensan una serie de elementos constituyentes de 
la dinámica de la artesanía indígena en Colombia. Tales aspectos serán 
explorados a partir de descripciones de escenarios y relatos de distintos 
actores.
A continuación discutiré los siguientes temas: 1. La baja o nula 
rentabilidad de la producción artesanal y los procesos de intermediación 
que rodean dicha producción; 2. Los vínculos e intereses políticos de 
los promotores del auge de la artesanía y; 3. La tensión entre lo que 
el sombrero representa a nivel nacional y las repercusiones que eso ha 
tenido en la percepción local del mismo y de la propia etnicidad.
Es importante señalar que debido al gran número de personas 
y a la diversidad de la región trabajada, existen distintas vivencias y 
versiones de las formas de producción artesanal. Expondré aquí aquellos 
casos y relatos que considero más representativos de lo señalado por 
la mayor parte de los artesanos y comerciantes del sombrero en el área 
del resguardo.
Segunda parte:
Sobre el sombrero y su producción
El origen del sombrero es referido por Puche Villadiego (2001), 
como resultado de la llegada del maíz, cuyo cultivo implicaba exponerse 
al sol durante largos periodos. De la misma forma, hay autores que 
hacen referencia a la orfebrería como evidencia de la antigüedad del 
sombrero, dada la existencia de figuras humanas usando tocados cuya 
apariencia se asemeja mucho al trenzado de la caña flecha (FALS, 
2002; SERPA, 2000; PUCHE, 2001). Sin embargo, considero prudente 
mencionar que a pesar de las evidencias arqueológicas a las que 
apelan dichos investigadores, la forma actual del objeto, es claramente 
una transformación influenciada por la forma de otros sombreros 
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que circulan en el país e incluso en el mundo. De hecho, es posible 
observar una diferencia notable entre el actual Sombrero Vueltiao y el 
que aparece en fotografías de mediados de siglo XX.
 
Actualmente, la fabricación del sombrero se lleva a cabo 
en diferentes lugares del resguardo, desde las veredas y caseríos 
más aislados, hasta las zonas urbanas de municipios como Tuchín 
y Sampués. En los procesos de producción y confección participan 
indistintamente hombres y mujeres de todas las edades. Historiadores 
locales, líderes indígenas y artesanos, reivindican a Tuchín como el 
más importante centro de acopio y comercialización de sombreros 
desde tiempos inmemoriales.
La materia prima para la elaboración del sombrero es la fibra 
de una palma llamada caña flecha (Gynerium sagitatum), gramínea 
cuyos tallos crecen hasta 4 o 5 metros, con hojas de 2 metros de largo 
que caen en forma de cascada. Se trata de una planta con fibras muy 
flexibles, cultivada en zonas con buena irrigación. Algunos artesanos 
tienen en sus terrenos pequeños cultivos de caña flecha, sin embargo 
otros deben comprar la materia prima traída de otras regiones, pues la 
producción local no satisface la demanda.
El proceso de preparación de la fibra incluye la siembra, el 
cuidado de la caña flecha, el corte de las hojas alargadas de la palma 
cuando están listas y, posteriormente, el desvaritado y raspado. El 
desvaritado consiste en retirar los extremos de la hoja de la palma, 
dejando solamente la vena central, que a continuación será raspada 
por los agricultores y/o artesanos, quienes sujetan un pedazo de llanta 
Imagen 1. Remate de bastón con músico jorobado, Bajo Magdalena. Remate de bastón con 
músico. Tomadas de Falchetti, (1995).
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atado a una de sus piernas, contra la cual van exprimiendo la vena para 
extraer las fibras con la ayuda de un cuchillo. Una vez raspada la fibra 
se deja secar al sol y se prepara para ser usada en su color natural, 
beige claro, obtenido tras un proceso de blanqueado con ‘caña agria’ 
(Costus laevis), naranja o limón y, más recientemente, un químico 
llamado peróxido. La fibra también puede ser teñida con pigmentos 
extraídos de plantas nativas como la ‘batatilla’ para el amarillo, o el 
‘limpiadientes’ (o ‘bija’), para el rojo.
 
Antes del trenzado, los artesanos deben ripiar la palma, es 
decir, separar las fibras según el grosor del tipo de sombrero o artesanía 
que realizarán. El sombrero comienza con una trenza hecha a partir de 
un número impar de pares de hilos. El de 11 pares se llama ‘ribete’, 
‘basto’ o ‘de pacotilla’; los de 15, 19, 21, 23 y 27 reciben el nombre del 
número de pares que los conforman. El de 27 en comparación con los 
otros sería más fino y más caro. El sombrero que mezcla la trenza de 15 
y 19 o la de 19 y 21 es llamado ‘machiembriao’, unión de las palabras 
macho y hembra que se refieren a la mezcla de trenzas.
La fabricación de determinado tipo de sombrero tiene que 
ver con variables como la destreza particular de cada artesano (un 
sombrero más fino implica mayor destreza), la presencia de personas 
en una misma familia especializadas en diferentes tipos de trenza, o 
la ubicación geográfica del artesano respecto del centro de acopio y 
Imagen 2. Calazón González, mantero. Flechas, 1920. Andrés Teherán, Músico. La esmeralda 
2009.
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comercio que es Tuchín, pues es común que quienes se encuentran 
en el casco urbano trencen ‘basto’ o ‘ribete’, debido a que el tejido 
rinde más y es el que mayor salida tiene en el comercio local, pues su 
demanda es diaria. 
Un artesano con experiencia puede terminar un sombrero 
‘ribete’ en dos días, mientras que los otros tipos de sombrero implican 
mayor trabajo y dedicación. Eso podría explicar hasta cierto punto, por 
qué algunas localidades más aisladas del centro se dedican a trenzar 
sombreros más finos, pues el viaje hasta Tuchín no podrían hacerlo a 
diario y tendrían más tiempo para trenzar. Probablemente por eso, con 
los sombreros más finos ocurre que, o bien son fabricados por artesanos 
consagrados que cuentan con nombre y reputación en la región y fuera 
de ella, o bien son realizados por artesanos totalmente desconocidos; 
mientras que en el caso de los sombreros ‘bastos’ o ‘ribete’, el autor es 
siempre desconocido.
Los sombreros ‘ribete’, de 11 pares, normalmente son armados 
a partir de una única trenza, que cosen y cotejan haciendo coincidir 
las vueltas para que las figuras o pintas encajen de manera precisa 
una encima de la otra y así realzar el diseño del tejido. Los demás 
sombreros normalmente no llevan ‘pega’, es decir, no están formados 
por una única trenza, sino que cada trenza se cose según el aumento 
del sombrero, cerrándose en cada vuelta y formando un aro en el que 
no debe notarse el inicio ni el fin, haciendo la labor más dispendiosa.
La invención de la técnica “sin pega” se la atribuye Medardo 
de Jesús Suárez, el artesano más famoso y consagrado del resguardo. 
En una entrevista, enfatizó que ese conocimiento le había llegado a 
él y que si no fuera por él, el sombrero sin pega no existiría. Aunque 
muchas otras innovaciones de forma y diseños no son propias de la 
gente del lugar, sino producto de asesorías externas e institucionales de 
sectores estatales, como Artesanías de Colombia, tales propuestas han 
sido modificadas, readaptadas e incorporadas por los indígenas, según 
las demandas del mercado.
Los precios del sombrero, en general son determinados por el 
tipo de trenza (15, 19, 21, etc.), y por la calidad del trenzado. En el 
equivalente aproximado actual a dólares, los precios observados en 
2009 al interior del Resguardo indígena, fluctuaron entre USD $ 12,00 
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(sombrero ‘ribete’) y USD $ 300,00 (sombrero ‘veintisiete’). Fuera del 
Resguardo, en ciudades como Bogotá y Cartagena, en tiendas y ferias 
especializadas, los precios observados aumentaron significativamente, 
llegando a costar USD $ 45,00 un ‘ribete’. Los precios a los que se 
paga el metro de trenza a los artesanos, varían entre el equivalente a 
USD $ 0,30 y USD $ 0,75 dependiendo del tipo de trenza (11, 15, 19, 
etc.). Un sombrero lleva en promedio 20 metros de trenza.
Según artesanos del lugar, todos los sombreros realizados a 
partir del trenzado de la caña flecha y posteriormente ensamblados 
mediante ‘vueltas’ de la trenza, llevan el nombre de sombrero vueltiao. 
Sin embargo, en la región llaman ‘tradicional’ a aquel en el que 
generalmente se emplean dos colores (beige-natural y negro), y que 
tiene columnas en su copa formadas por diseños geométricos llamados 
‘pintas’, que reproducen y llevan el nombre de plantas, animales y 
otros objetos.
Una vez el artesano ha completado los metros de trenza 
requeridos para armar el sombrero, se procede a la costura. No todos 
cuentan con una máquina de coser, por lo cual, muchos llevan sus 
trenzas donde conocidos, familiares o amigos que sí tienen máquina y 
prestan el servicio. La costura de un ‘ribete’ puede costar el equivalente 
a USD $ 1,00. Entre más fina la trenza, también aumenta la complejidad 
de la costura, llegando a costar USD $ 5,00 para el caso de un sombrero 
21. Las vueltas de una trenza se van cosiendo desde el centro de la 
copa hacia los bordes o alas, este proceso demora aproximadamente 
una hora, cuando es hecho de forma meticulosa. Cuando la costura era 
hecha a mano, décadas atrás, podía tardar hasta dos días.
El sombrero que se conoce como ‘tradicional’ lleva en la 
copa ‘pintas’, diseños especiales que combinan los colores beige 
y negro y que según Turbay y Jaramillo (2000), estaban asociados 
a localidades particulares dentro del resguardo, es decir, en algunos 
lugares se producían pintas determinadas, que no obstante circulaban 
en la comunidad, pues cuando una mujer se casaba, llevaba las pintas 
que había aprendido en su casa al nuevo hogar, con la familia de su 
marido. Actualmente las pintas no se asocian con relaciones familiares 
o lugares, sino que circulan entre los artesanos, de hecho, muchos de 
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ellos desconocen el origen o incluso el nombre de las figuras que tejen. 
En la elaboración del sombrero, tanto quienes tejen, como quienes 
cosen, prestan mucha atención en que coincidan las pintas de la copa 
a la perfección. 
En general, las cuatro columnas se ubican así: una coincidiendo 
con el frente del sombrero, la otra en la parte de atrás, una al lado 
derecho y otra al izquierdo. Cada una de las cuatro columnas tiene, 
por lo general, la misma pinta, pero cada sombrero puede tener hasta 
cuatro diseños diferentes, uno para cada columna. La precisión en la 
ubicación exacta de cada pinta encima de su correspondiente, para 
formar una columna perfecta, se llama ‘cotejado’ y da cuenta de la 
habilidad del artesano, llegando a definir el precio de un sombrero, 
pues si quedó ‘mal cotejado’ su valor va a bajar. Los sombreros no 
‘tradicionales’ no llevan pintas, pero también son llamados ‘vueltiao’ y 
su proceso de fabricación es idéntico al descrito.
Nuevas técnicas, regímenes de endeude y reproducción de la 
pobreza 
En términos económicos, una de las grandes paradojas de la 
producción artesanal en el resguardo de San Andrés de Sotavento es el 
auge de la producción de sombreros de cara a la baja o nula rentabilidad 
que tiene esta actividad para los productores primarios. Existe una 
desigualdad inmensa entre los altos precios que estos productos 
artesanales pueden alcanzar en mercados por fuera de la región y lo que 
Imagen 3. Encopaduras de sombreros exhibidos durante la Feria del Sombrero Vueltiao en 
Sampués, 2009.
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los artesanos locales perciben por su fabricación. Durante mi trabajo 
de campo, entre 2009 y 2011, puede apreciar de cerca dos niveles en 
los que se reproducen las relaciones de asimetría entre productores 
artesanales e intermediarios. El primero es el que se relaciona con las 
cadenas de endeude que se esconden atrás del auge artesanal; el otro 
se relaciona con las innovaciones técnicas que supuestamente deberían 
contribuir a mejorar la situación de los productores, pero que al parecer 
la empeoran. 
Debido a la actual demanda de sombreros y otros accesorios 
elaborados a partir de la caña flecha, se han transformado muchas de las 
técnicas tradicionales de producción, dando paso a otras nuevas, que 
si bien han permitido la manufactura de mayores volúmenes, no han 
generado ninguna mejora en las condiciones laborales de los artesanos 
ni en su calidad de vida, por el contrario, las han deteriorado. Tal es el 
caso del trenzado por metro y el blanqueamiento de la caña flecha con 
un químico, conocido en la región como peróxido.
El trenzado por metro es una actividad a la que muchos de 
los habitantes del resguardo recurren para solventar necesidades 
económicas diarias, como la compra de aquellos alimentos que no 
obtienen de sus parcelas y otras eventualidades. En esta modalidad de 
producción, los artesanos venden por metro el producto de su trabajo, 
tiras de trenza de caña flecha, que intermediarios pagan según la oferta 
y la época del año12. El precio de la trenza varía dependiendo de su 
calidad, pero en términos generales, observé valores entre el equivalente 
a USD $ 0,30 y USD $ 0,75 el metro. El tiempo empleado para tejer 
un metro varía dependiendo de la destreza del artesano. Es importante 
anotar que quienes trabajan de esta forma, son en su mayoría los más 
pobres dentro del circuito de producción artesanal, pues no poseen los 
medios para transformar su trabajo y darle un nuevo valor agregado. 
No existen datos oficiales, pero basada en mis observaciones, calculo 
que aproximadamente el 70% de la población artesana trenza y vende 
metros. 
Es llamativo que muchos artesanos tengan interés y disposición 
12 Por ejemplo, durante la época de siembra hay menos trenzas y sombreros, y los precios 
suben debido a la ausencia de la mano de obra masculina en el trabajo artesanal. Sin embargo, 
independientemente de la época, los intermediarios recorren todos los días el resguardo para 
comprar los metros de trenza directamente en las casas de los artesanos, pues se trata de un 
producto con demanda constante.  
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para continuar alimentando un mercado que aparentemente los 
empobrece, a pesar de lo consientes que son de las precarias condiciones 
en las que trabajan. Muchos guardan la esperanza de una retribución 
más justa en el futuro, otros se aferran al reconocimiento explícito que 
esta actividad ha ganado en los últimos tiempos y que otorga dignidad 
a su trabajo. 
Sin embargo, intentar pensar la producción artesanal desde 
cualquier racionalidad tiene sus límites y no da cuenta de la complejidad 
que encierra este quehacer, donde las cosmologías y vivencias estéticas 
articuladas al sombrero son tan difíciles de descifrar y catalogar. Así, 
cuando uno se pregunta dónde ubicar a los artesanos en el contexto 
regional, surge el problema de que no existe un artesano genérico, ya 
que dicha actividad no define en una sola vía a la población, pues en 
muchas ocasiones es circunstancial y no determina inequívocamente 
a las personas que la realizan, como eslabones específicos de una 
cadena de producción. Aunque esto pueda ocurrir, como en el caso de 
los trenzadores de metro, que aparentemente serían los “más pobres” 
de la cadena, dicha situación tendría contra ejemplos, como muestran 
algunas de mis interlocutoras, una abuela y sus nietas, quienes en 
términos materiales están relativamente acomodadas en su contexto, 
pero trenzan metro y lo venden para tener un dinero de más, es decir 
que no todos los trenzadores por metro serían los “más pobres”. 
Por ejemplo, los que trenzan fino pueden ser autores consagrados, 
con nombre, como Medardo de Jesús o “don nadies”, personas que 
buscan participar en las ferias locales para consagrarse y/o ganar el 
dinero previsto en los premios. Otros, contrariando la retórica local 
de que los Zenú aprenden a trenzar mientras son amamantados, han 
aprendido a trenzar ya adultos, encontrando en esa actividad una 
posibilidad laboral “menos dura que el monte”13. 
Los pocos artesanos que comercializan directamente sus 
productos, al enfrentarse a personas que identifican como ajenas al lugar, 
tienden a dar informaciones confusas sobre la calidad de los sombreros 
(por ejemplo, ofrecen un 11 por 15 o un machiembriao por 19). Es 
muy llamativo que no existe un consenso explícito frente a los tipos 
de sombrero, pues dependiendo de la persona con que interactúen, las 
13 Expresión local utilizada para referirse al trabajo en el campo.
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especificidades y detalles varían. Pero esa falta de consenso no es solo 
local, pues observé en la Galería Cano, prestigiosa tienda de objetos 
“étnicos”, sombreros que reconocí como 19 siendo vendidos por 21; 
en Salvarte, empresa perteneciente a los hijos del entonces presidente 
(Álvaro Uribe Vélez), me ofrecieron un sombrero 18, clasificación 
que ni siquiera existe donde son producidos. Los mismos productores 
a veces hablan del 11 como 15, pues el 15 de verdad dicen hacerlo 
solo por encargo, y a nivel local hay una fluctuación de precios que 
no corresponde necesariamente a una lógica mercantilista claramente 
especificada. Los artesanos y los distintos momentos de producción 
del sombrero, no serían eslabones concretos y bien delimitados, en 
términos de la organización social del resguardo, sino más bien una 
construcción externa que busca entender las dinámicas locales de 
producción artesanal en términos de una estructura capitalista, que si 
bien está presente, no da cuenta de la complejidad que encierra esta 
labor.
El endeude
En la vereda de La estrella14, perteneciente al municipio de 
Tuchín y ubicada a 10 minutos en moto de la cabecera municipal, 
presencié la cadena de endeude a la que se encuentran sujetos muchos 
artesanos. En esta vereda, las condiciones de los trabajadores rurales 
han sufrido un gran deterioro, al punto que muchos de ellos tienen que 
recurrir a los prestamistas, y a su modelo de usura, más conocido en 
otras regiones del país como “gota a gota”15. El endeude ocurre por 
medio de pequeños préstamos, de entre los equivalentes a USD $ 25,00 
y USD $50,00. Algunas veces para adquirir materia prima y otras para 
solventar necesidades económicas primarias. 
Los prestamistas por lo general no son de la región. Su presencia 
dentro de los límites del resguardo se remonta a mediados de 2008 y 
en su mayoría provienen de la ciudad de Lorica, Córdoba. Una vez los 
campesinos e indígenas acceden al préstamo, se comprometen a pagar 
14 Algunos nombres de localidades han sido modificados.
15 Los sistemas de endeude no son nuevos en el resguardo, ya desde el siglo XIX y durante el 
XX existe registro de un sistema conocido como el “avance” que permitía a los indios tomar 
fiado de tiendas y graneros y después pagar con su trabajo como jornaleros en las haciendas de 
la región.
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las cuotas e intereses día a día. Muchos artesanos pagan en especie, 
con metros de trenza. La deuda genera una dependencia económica 
de la que difícilmente pueden salir, pues hace imposible la retención 
de alguna ganancia y mantiene a quienes solo tejen trenza sujetos a un 
control económico y territorial que se hace evidente en la constante 
presencia y vigilancia de los prestamistas en la vereda. 
Desde el momento en que bajé de la moto que me llevó hasta 
allí, tuve la sensación de estar siendo observada16. Descendí en medio 
de la polvorienta cancha de fútbol, punto central de la localidad, al 
frente de la escuela. El lugar no era muy diferente de otras veredas del 
resguardo que había visitado, con sus viviendas sencillas a la orilla 
del camino, rodeadas de árboles y arbustos de acacias y matarratón 
que brindan sombra durante las tardes calurosas. Al igual que en otras 
localidades, desechos, empaques de comida y botellas plásticas por 
el suelo, enmarcaban las notorias condiciones de precariedad material 
de los habitantes. Las miradas curiosas desde las puertas y zaguanes, 
siguieron mi recorrido durante toda la estadía en el lugar; sentí 
como acompañaban con atención mis movimientos, probablemente 
preguntándose el motivo de mi presencia.
Me aproximé a varias casas intentando conversar con algunas 
de las personas que trenzaban en las puertas y zaguanes, en su mayoría 
mujeres. A diferencia de la recepción que había encontrado en otras 
veredas dentro del mismo resguardo, la respuesta a mi presencia fue 
fría, por no decir hostil, y cargada de mucha desconfianza. Cuando 
quise entablar comunicación con algunas de ellas, fueron tajantes en su 
rechazo, manifestando abiertamente el desinterés  por mi conversación 
y mis preguntas sobre la actividad artesanal.
En una casa logré que dos jóvenes accedieran a que las 
acompañara mientras tejían. Intenté conversar con ellas y les pregunté 
cómo era trenzar, qué más hacían durante el día y qué les gustaba 
hacer. Sus respuestas fueron contundentes: “si pudiéramos haríamos 
otra cosa, cualquier cosa que no fuera trenzar, pero no tenemos otra 
alternativa”. Las jóvenes manifestaron que en la región no existía 
ninguna otra actividad productiva y que eso era lo único que ellas 
sabían hacer, por eso no tenían otra opción.
16 El mototaxismo es una actividad muy generalizada en está región, siendo en muchos casos la 
única alternativa de transporte para llegar a algunos lugares. 
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Continué el recorrido, intentando una comunicación más fluida 
con algún otro artesano del lugar. Me aproxime entonces a otra casa 
donde una mujer cosía un sombrero en una máquina.  Antes de que 
pudiera darle alguna explicación sobre mi presencia allí, manifestó su 
cansancio de los forasteros que llegaban a pedir información y a hacerles 
promesas. Ella me dijo de manera brusca: “Yo ya he firmado varios 
documentos y he participado en varias iniciativas de asociatividad, que 
solo nos llenan de promesas, pero apenas beneficiaron a los familiares 
de los políticos de acá”. Le expliqué cuál era mi interés, intentando 
tranquilizarla, pero su tensión aumentaba. Justo en ese momento percibí 
que dos personas se aproximaban. Se trataba de unos prestamistas 
a quienes yo había observado merodeando a mi paso por la vereda. 
Llegaban a su casa para cobrar la cuota del día de un préstamo que la 
mujer había hecho. 
Cuando se percataron de que yo estaba filmando a la artesana, 
el que permaneció afuera, observando desde el portal de una casa 
vecina, se cubrió el rostro con su gorra. Sentí miedo; era evidente 
que mi presencia incomodaba. Decidí marcharme rápidamente. Me 
despedí y comencé a caminar en dirección a la carretera de salida, hacia 
una pequeña tienda en la entrada del poblado. Allí estaban sentados 
otros hombres con sus motos, supe que también eran prestamistas. 
Sin embargo me aproximé intentando mostrar que no tenía miedo y 
pregunté por el servicio de mototaxi. Ellos respondieron que no lo 
prestaban. Solicitaron un celular al dueño de la tienda, marcaron y me 
dijeron que ya habían llamado a un muchacho que hacía viajes. En 
pocos minutos llegó un joven dispuesto a llevarme hasta Tuchín. Subí 
a la moto. 
Durante el trayecto, el joven hizo varias preguntas sobre mi 
presencia en la vereda, mi procedencia e incluso mi nacionalidad, 
respondí y le pregunte las mismas cosas a él. Fue claro para mí que al 
mototaxista le había sido encomendado obtener información sobre lo 
que yo hacía en el lugar. No regresé allí y concentré mi trabajo en otras 
localidades que fueron más accesibles. 
La presencia de paramilitares en esta zona es bien conocida. 
La actual fragmentación política del resguardo y los asesinatos 
selectivos de líderes indígenas en los últimos años dan cuenta de ello. 
Sería arriesgado proponer un vínculo directo entre estos actores, ahora 
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desmovilizados, las cadenas del endeude y la comercialización masiva 
de artesanía. Sin embargo la reciente presencia y convergencia de los 
roles de prestamista e intermediario en una misma persona, genera 
muchas suspicacias en la región.
Un intermediario
Como parte de la dinámica de comercio e intermediación, es 
posible observar todos los días de la semana, temprano en las mañanas, 
el desfile de artesanos por las carreteras que conectan Tuchín con las 
veredas circundantes. Hombres y mujeres de todas las edades llevan 
uno o varios sombreros para la venta en la plaza central. Compradores 
y vendedores de trenza, así como intermediarios también hacen parte 
del desfile.
En el parque central de Tuchín, frente a la Iglesia, todos los días 
se realiza una feria de comercio artesanal, donde es posible encontrar 
la materia prima para la elaboración de los sombreros en sus diversos 
estados y observar las dinámicas de intermediación en la cadena de 
producción de los sombreros y objetos artesanales de caña flecha, 
que constituyen la base económica de gran parte de los habitantes del 
resguardo. Allí, los artesanos consiguen los puños17 de palma en su 
color natural (beige) o ya teñida (negra), trenza tejida por metros, y 
accesorios terminados como bolsos, aretes y todo tipo de sombreros 
vueltiaos.
Don Carlos, uno de los mayores comerciantes del lugar, es un 
hombre de unos 35 años, de estatura media, tez clara y consistencia 
robusta. De origen antioqueño viaja desde Sincelejo todos los días a 
Tuchín para hacer sus negocios. Todos los días se le encuentra en la 
misma esquina de la plaza central, sentado frente a una pequeña mesa. 
Debajo del mantel que viste la mesa, guarda un fajo de billetes y una 
calculadora. 
Los artesanos y pequeños intermediarios que religiosamente lo 
esperan, aguardan pacientes para ser atendidos por él. En días “buenos”, 
dice Don Carlos, compra hasta 800 sombreros y en días “malos” hasta 
17 Medida local que se refiere a la cantidad de caña flecha (o palma, como es llamada por los 
artesanos), que cabe en el puño de una mano.
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300. Pero él no solo compra sombreros terminados, también compra 
metros de trenza que luego revende a artesanos que fabrican accesorios, 
y también presta dinero. Los sombreros que compra en Tuchín, los lleva 
hasta Sincelejo, desde donde los distribuye a diferentes partes del país 
y al exterior. Dice que a su ritmo, solo compran otras 3 o 4 personas 
en Tuchín. Don Carlos también tiene unas “tierritas” en Caucasia, 
Antioquia18. Dice que allí cultiva caña flecha y les da trabajo a los 
“muchachos”, refiriéndose a los indígenas, que son quienes dominan el 
procesamiento de la palma. 
Como es usual en la negociaciones con estos compradores 
mayoristas, una vez los productores muestran su mercancía, les ofrecen 
un precio que algunos aceptan y otros no. Los que no están conformes 
con la oferta se retiran con sus sombreros esperando una mejor, pero lo 
usual es que la mayoría venda lo que lleva, pues la urgencia de dinero 
para la adquisición de otras mercancías, principalmente víveres para el 
hogar, no da espera. 
La palma
Antes de la trenza, se encuentra el procesamiento de la palma 
de la caña flecha. Como no todos los artesanos tienen acceso a la 
materia prima en sus terrenos, muchos se ven obligados a adquirirla en 
la plaza central de Tuchín. La palma puede ser comprada en su color 
natural (beige claro, listo para ser tinturado), blanca (blanqueada) o 
negra (tinturada). El precio de la palma varía dependiendo de la calidad 
y el color. En general un puño de natural o blanqueada cuesta USD $ 
1,00, el mismo precio de un puño de negra, que es más pequeño, pero 
que ya viene ripiada19.
Debido a que los puntos locales de abastecimiento de caña 
flecha no alcanzan a dar cuenta de la demanda, hay que comercializar 
18 Este municipio está ubicado en la frontera del departamento de Córdoba con Antioquia. Es 
una región conocida por la fuerte presencia de grupos paramilitares que se disputan el dominio 
territorial de los corredores de salida de la cocaína hacia el litoral.
19 La palma ripiada es aquella que ha sido cortada en tiras de tamaño homogéneo y se encuentra 
lista para ser trenzada. En este proceso, parte de la fibra es descartada por no tener las cualidades 
adecuadas para el trenzado.
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la materia prima que se trae de lugares como Caucasia. En estos casos 
la fibra sale desde allá lista para ser vendida a los artesanos, es decir, 
los mismos trabajadores alistan la palma en las fincas y posteriormente 
la llevan al resguardo para ser comercializada en Tuchín.
Hasta convertirse en material listo para el tejido, el cultivo de 
la palma implica su siembra, cuidado, recolección y limpieza de la 
fibra una vez cosechada, pero dependiendo del escenario donde se 
lleva a cabo todo este proceso, uno puede hablar de un procesamiento 
doméstico y otro industrial. Llamo doméstico al realizado por los 
artesanos que tienen cultivos en sus terrenos y procesan la fibra en sus 
casas, e industrial al que realizan de forma masiva los comerciantes en 
otras regiones, contratando mano de obra del resguardo. 
Como parte del procesamiento de la palma están el blanqueado 
y la tintura. La tintura se realiza casi siempre en la casa, aun cuando la 
materia prima haya sido comprada, pues se hace mediante cocción de 
la fibra junto con plantas nativas como la bija, la batatilla, el matarratón 
o el dividivi. 
Ya en el caso del blanqueado, este era realizado tradicionalmente 
mediante la inmersión de la palma en agua con naranja, limón o 
los cogollos machacados de la caña agria. Este proceso demoraba 
aproximadamente día y medio. Recientemente se emplea el químico 
mencionado, el peróxido, pues manifiestan que el proceso es más 
rápido, tardando apenas una o dos horas. La caña flecha procesada de 
forma industrial y vendida en el mercado de Tuchín hoy en día es toda 
blanqueada con peróxido. 
En los espacios domésticos coexisten el blanqueado tradicional 
y el de peróxido, a pesar de los numerosos relatos nefastos que circulan 
sobre la utilización del químico20. Los artesanos que cultivan la caña 
flecha y la procesan completamente pueden decidir si la blanquearán 
de la manera tradicional o, si para agilizar el proceso, utilizarán 
peróxido. Sin embargo, aquellos sujetos a la compra de la materia 
20 Fue muy común oír entre los artesanos historias sobre personas que al trenzar la palma 
blanqueada de esa forma sufrieron irritaciones y peladuras en las manos y en otras partes del 
cuerpo como los ojos, debido al roce con los dedos después de haber trenzado. Supe de casos 
serios de afecciones oculares y de un  joven que murió por la ingesta accidental de agua con 
peróxido.
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prima, están obligados a exponer su salud al trenzar la palma que ya 
viene blanqueada con ese químico.
Distinciones
Las nuevas técnicas empleadas en el resguardo para la 
producción artesanal, como la trenza por metro o el blanqueado con 
peróxido, lejos de mejorar o facilitar las condiciones de producción, 
marcan claramente una distinción entre los tipos de productor y los 
intermediarios de la comercialización. En el proceso de fabricación del 
Sombrero Vueltiao las especializaciones son muchas, y van desde la 
siembra y tratamiento de la materia prima, la elaboración de la trenza, 
pasando por la costura y diseño de accesorios, hasta la comercialización 
en sus diferentes etapas.
 Es claro aquí, que si bien de forma general se habla de artesanos, 
sus condiciones no son homogéneas. Existen aquellos que poseen 
tierra con cultivos de caña flecha y pueden realizar todo el proceso 
de preparación de la materia prima y posteriormente transformarla 
mediante el trenzado y la costura; están quienes tienen tierra, materia 
prima, trenzan, pero pagan por el servicio de la costura; de otra parte 
los que compran la materia prima, trenzan y cosen, y por último los 
que compran la materia prima y venden la trenza. Estos últimos serían, 
de manera general, quienes viven en condiciones más precarias, pues 
contarían con menos condiciones para transformar su trabajo y darle 
un mayor valor agregado. Es interesante mencionar en este punto 
que existe una clara conciencia y distinción de los diferentes tipos de 
artesano al interior del resguardo, pues por ejemplo en los concursos 
convocados durante las ferias del sombrero en los municipios de Tuchín 
y Sampués, no participan los artesanos de las cabeceras municipales, 
sino los de “las comunidades”21. Parece haber una autorregulación de los 
habitantes de las zonas más urbanas frente a la participación en dichos 
espacios, pese a que los premios otorgados en los concursos, no serían 
despreciables para muchos de ellos, pues se trata de electrodomésticos 
como estufas o televisores y sumas de dinero en efectivo.
21 Ser de “las comunidades” en el contexto local, está asociado también a ser “más indio”, “más 
pobre”, más alejado de los centros urbanos y por lo tanto del acceso a bienes y servicios. 
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De otra parte, en la comercialización también hay distintos 
niveles, los intermediarios minoristas, que compran pocos sombreros 
y los revenden a los mayoristas, que a su vez adquieren grandes 
cantidades y distribuyen por todo el país, inclusive por fuera de este. 
Algunos mayoristas cuentan con tiendas propias. En general, los 
artesanos no participan del proceso de comercialización en masa. 
Son los intermediarios de los diversos niveles quienes representan la 
demanda y determinan el precio. 
La promoción del sombrero y sus artífices
Otra de las paradojas del Sombrero se refiere a su exaltación 
y promoción, pues quienes se han encargado de ello, han sido en su 
mayoría elites políticas de la costa Atlántica o incluso del interior, más 
precisamente de Bogotá. 
Según Crespo (2005), quién nombra y qué es escogido, revela 
las políticas de inclusión y exclusión del Estado y su pretensión de 
imposición de sentido. En el caso del sombrero, una de las personas 
indicadas por los medios como generadora indirecta de tal designación, 
es Consuelo Araújo Noguera, por su promoción de “lo costeño” 
en el país (Revista Semana, 24 de Junio de 2006). Conocida como 
“La Cacica”, fue una de las fundadoras del “Festival de la Leyenda 
Vallenata”. Su familia ha tenido gran influencia en la política regional y 
nacional, entre ellos sobresale su sobrina, María Consuelo Araujo, (La 
conchi), ex-ministra de cultura (2002-2006) y de relaciones exteriores, 
quien renunció a su último cargo en 2007, por motivo de los escándalos 
de “parapolítica” que implicaban a su familia. Fue ella, quien como 
ministra de cultura en 2004, firmó la ley que declara al “Sombrero 
Vueltiao”, Símbolo Cultural de la nación colombiana. 
Pero ante el Congreso, la autora del proyecto de ley encaminado 
a reconocer el “Sombrero Vueltiao” como símbolo cultural de la 
nación, fue Eleonora Pineda, entonces representante a la Cámara por 
el departamento de Córdoba. El proyecto fue presentado por primera 
vez en noviembre de 2003 y tuvo un trámite de 10 meses antes de ser 
declarado ley de la República. La exparlamentaria, es reconocida a 
nivel nacional por sus estrechos vínculos con grupos paramilitares, que 
ella asumió de manera abierta y por los cuales en 2006 fue destituida 
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del cargo y recluida en la Cárcel de Mujeres del Buen Pastor en la 
ciudad de Bogotá. Condenada por concierto para delinquir agravado, 
obtuvo rebaja de penas por confesar el delito y por buena conducta. 
Fue liberada en enero de 2009 (El Espectador, 2 de enero de 2009).
Es importante anotar que casi de manera simultánea a la 
elección del sombrero, surgieron importantes iniciativas empresariales 
de comercialización de artesanía indígena, en particular Zenú y con 
énfasis en tales sombreros, como SalvArte, una de las más reconocidas, 
perteneciente a los hijos del entonces presidente, Álvaro Uribe Vélez. 
Junto con empresas como ésta, que comercializan en grandes 
ciudades la artesanía Zenú, ha surgido un gran número de intermediarios 
que los surten. Tal fenómeno es referido siempre por los indígenas 
artesanos, como un problema serio que tienen que enfrentar a la hora 
de comercializar sus productos, pues ellos no tienen la infraestructura 
para sacarlos de la región y la mayoría de veces deben someter el 
precio de su trabajo a la oferta realizada por los intermediarios, que 
son quienes más lucran22.
Inclusión y exclusión: diálogos entre de la nación y su diversidad 
La tercera paradoja tiene que ver con la tensión entre lo diverso 
y lo propio. Se trata de los diálogos presentes entre la Nación y su 
diversidad y la forma como la exaltación del sombrero ha repercutido 
en la percepción que los Zenú tienen actualmente de su historia, sus 
ancestros y su herencia, y como eso se hace presente en discursos 
locales sobre la importancia de la recuperación de conocimientos 
tradicionales a través de la educación propia23. 
Como forma de articularme a los procesos locales del 
resguardo, participé en la realización de un diagnóstico de la situación 
22 Es fundamental señalar que el surgimiento de iniciativas empresariales, cuenta con soporte 
en la citada ley 908 de 2004, en su artículo 4º que reza: “La Nación a través de los Ministerios 
de Cultura; Industria, Comercio y Turismo y Artesanías de Colombia, contribuirá al fomento, 
promoción, protección, conservación, divulgación, desarrollo y financiación de los valores 
culturales expresados por nuestros pueblos indígenas” (Énfasis mío).
23 Es importante señalar que estas iniciativas de fomento de la educación propia no son nuevas en 
el contexto Zenú, por el contrario, han sido recurrentes en su historia de luchas reivindicatorias, 
coincidiendo siempre con momentos álgidos en términos de consolidación de su etnicidad.
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de los procesos de educación propia en el pueblo Zenú. En este trabajo, 
pude identificar algunas experiencias de las instituciones educativas 
del resguardo, donde la artesanía y específicamente el Sombrero, 
aparecieron como importantes ejes alrededor de los cuales se construye 
la idea del ser Zenú. Expondré aquí algunos de los diálogos entre la 
Nación y su diversidad, a partir de los espacios educativos, por ser 
un claro ejemplo de cómo se materializan (o no), las expectativas del 
Estado y sus ciudadanos en escenarios como la escuela. Al sombrero 
se hace alusión en espacios académicos y discursos locales como el 
elemento principal que define su identidad étnica. Por ejemplo, en 
algunos bachilleratos del resguardo, se han llevado a cabo los grados 
de los estudiantes portando el Sombrero. En muchos de estos colegios 
la artesanía es un área o énfasis curricular, articulada por convenios 
con fundaciones, ONGs e instituciones del Estado, que promueven la 
capacitación y certificación de los procesos productivos asociados a 
la caña flecha, desde su cultivo hasta su comercialización, buscando 
responder a las expectativas y posibilidades laborales de los jóvenes 
dentro de la región, pues una vez terminan su formación en el colegio, 
cuentan con la homologación de sus conocimientos por parte de 
entidades como el SENA24.
Sin embargo, y a pesar de los múltiples esfuerzos de distintos 
actores del ámbito académico al interior del resguardo, una dificultad 
mencionada por todos ellos, está relacionada con la apropiación de los 
contenidos ligados a la identidad indígena por parte de los alumnos. Esta 
es una gran preocupación de directores y profesores que manifiestan de 
manera generalizada que “los jóvenes no tienen identidad ni sentido de 
pertenencia”. Por ejemplo frente al hecho de que en muchos colegios 
está autorizado y es fomentado el uso del sombrero en el espacio 
académico, pero los alumnos no lo llevan, pues según los profesores 
“prefieren lucir los peinados parados que están de moda”.
Muchos profesores manifestaron que la mayor parte de jóvenes 
de la región no tiene aspiraciones, pues no presta atención a las clases, 
hay alta deserción escolar, su rendimiento académico es medio o bajo 
y no procuran “un futuro mejor”, sino que buscaban emplearse en 
algo que dé dinero rápido como el mototaxismo o la venta ambulante 
de café en ciudades capitales de la región. Por otra parte, los mismos 
24 Servicio Nacional de Aprendizaje.
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profesores y adultos en general, manifiestan su descontento frente a la 
migración de los jóvenes para otros lugares, pues dicen que no hay una 
valoración de lo propio, que ya no quieren trabajar el campo y que no 
están interesados en “reproducir su cultura y tradiciones”25. 
Las dos perspectivas relatadas exponen una de las principales 
paradojas que enfrentan los jóvenes Zenú a la hora de pensar su 
porvenir, pues por un lado se les acusa de no buscar “un futuro mejor” 
(lo que implica indirectamente que lo que viven y tienen no es bueno 
o suficiente), pero por otro lado, se recrimina a quienes salen y no 
se quedan “reproduciendo su cultura y tradiciones”. Aquí, vemos que 
confluye una expectativa de progreso basado en un patrón occidental (el 
estudio como medida del éxito y del progreso) y un anhelo romántico 
frente al “deber ser” de lo indígena Zenú, que está asociado al trabajo 
en el campo y al desarrollo de la actividad artesanal. Sin embargo, es 
bien sabido por las personas de las comunidades, que ambas actividades 
no son posibles para toda la población, pues no son una alternativa 
económica suficientemente lucrativa en todos los casos. 
Ya en lo concerniente al estudio, es importante mencionar 
que la continuación de la formación tampoco es una alternativa real 
para la mayoría de jóvenes, pues a pesar de los convenios existentes 
entre el resguardo y algunos centros educativos del país, los altos 
costos asociados a la manutención no pueden ser cubiertos por 
todas las familias. De igual manera, aquellos que salen a estudiar no 
necesariamente volverán a la región, ya que la oferta laboral para mano 
de obra calificada no es muy alta y los salarios no se equiparan a los 
de otras regiones del país. En las instituciones educativas visitadas, 
del total de las promociones de alumnos existentes hasta el momento, 
máximo un 5% continúa con estudio de nivel superior, técnico o 
universitario.
Sin embargo, al margen de las condiciones materiales que 
imposibilitan que muchos jóvenes permanezcan en la región, se 
25 Parte de esa “cultura y tradiciones” mencionadas por docentes y lideres del resguardo, hace 
referencia a marcadores que los identificaban como indígenas en un sentido peyorativo y que hoy 
en día están revestidos de valor a partir del reconocimiento de su diversidad. Por ejemplo comer 
babilla, beber chicha, ñeque, bailar fandango, tocar pito atravesao, decir décimas o trenzar, eran 
(y aun son de cierta forma) actividades revestidas de un carácter negativo, pues los inferiorizaba 
frente al resto de población mestiza que circunda la región, por ser “cosa de indio”. 
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encuentran las expectativas de realización personal de las nuevas 
generaciones, que no responden necesariamente al proyecto ideológico 
y político de los líderes y autoridades mayores del resguardo. La 
situación de los jóvenes, es apenas un reflejo de la situación del pueblo 
Zenú como un todo, pues a pesar de que muchos pobladores, en especial 
niños y jóvenes no quieran sentirse “marcados” étnicamente en todos 
los contextos, saben que ser indígena implica una serie de beneficios 
para cuya obtención, sí se hace manifiesta la condición étnica. Cabe 
preguntarse entonces: ¿cómo y cuándo se es indígena?, ¿cuáles son las 
formas de ser Zenú?
La encrucijada de los estudiantes, pero también de la población 
en general, es que por un lado ven exaltada su condición étnica en 
discursos oficiales, pero por otro, viven cada día la pauperización de 
las condiciones del campo y las dificultades que eso acarrea para sus 
familias. Por ejemplo, si bien la escuela es uno de los espacios que en 
sus discursos fomenta el reconocimiento y exaltación de la artesanía 
como elemento fundamental de la identidad Zenú; un problema 
expresado por los docentes de forma generalizada, es que la mano de 
obra de niños y jóvenes, como tejedores de trenza, en muchos casos es 
el pilar de la economía doméstica, dificultando el cumplimiento de los 
deberes escolares por parte de los alumnos.
La artesanía se configura en este contexto como una forma 
de inclusión dentro de la exclusión, una herramienta de diálogo con 
lo nacional que busca posicionarse y generar un espacio en que la 
exclusión deje de operar. Sin embargo, la actividad artesanal, como 
mostré anteriormente, reproduce las condiciones de precariedad 
y diversifica las exclusiones al interior de una región histórica e 
intencionalmente marginada. En tal contexto, más que una elección, 
es la única alternativa económica de muchos, una actividad que no 
siempre es satisfactoria en términos personales, como manifestaron las 
jóvenes de La Estrella, al decir que si pudieran harían cualquier otra 
cosa que no fuera trenzar. 
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Tercera parte:
El símbolo
El encuentro entre el producto terminado y el comprador final, 
está antecedido por un punto en el cual el Sombrero, tras el último 
contacto con el productor (trenzador y/o costurero), ya no recibe o 
adquiere nada más. A partir de ese punto se genera especulación, y 
el precio va a depender de los contextos de comercialización. En ese 
punto, que antecede el encuentro entre el objeto y el comprador final, 
el sombrero se transforma, muta, comienza otro tránsito. 
Listo para convertirse en símbolo de la nación, el sombrero está 
limpio: es forma, color, diseño, pero no arrastra consigo todo lo que lo 
constituye, lo que lo hace posible. Al salir del contexto de producción, 
el sombrero cambia de carácter, su existencia, como la conocemos hoy, 
solo tiene sentido porque se expone y circula en el escenario nacional. 
Debe dejar de ser lo que era, su sentido se renueva y al ser vaciado de 
su sentido previo, mediante la invisibilización de sus contradicciones 
y paradojas, se convierte en una mercancía patrimonializable, donde 
nuevos sentidos son atribuidos y los rasgos e historias que lo constituyen 
son depuradas. El sombrero se desterritorializa, no tiene firma. Ahora 
puede ser símbolo de la nación.
Conclusiones
En el presente texto intenté esbozar algunas paradojas y 
contradicciones que considero constituyentes del Sombrero Vueltiao en 
la actualidad. La designación de este objeto como Símbolo Cultural de 
la Nación, su consecuente exaltación y creciente consumo, hacen parte 
de dinámicas interrelacionadas y motivadas por intereses políticos y 
económicos concretos, ligados a que “lo cultural” ha sido descrito 
y abarcado cada vez más como recurso estratégico de desarrollo y 
crecimiento de las naciones (TOLILA, 2007; YUDICE, 2007). 
Sin embargo, más allá de analizar y dar cuenta de las motivaciones 
de estas iniciativas, considero pertinente describir la forma como sus 
impactos se realizan en lo concreto, en lo cotidiano de las poblaciones 
que se ven implicadas allí. Por tal motivo decidí explorar en este artículo 
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una dimensión sociológica, intentando entender los juegos económicos 
y de poder a partir de los relatos de personajes locales.
De otra parte, durante la realización de este texto, resultó 
interesante reflexionar sobre la forma en que ocurren las cosas en la 
región caribe; el “complejo del dejao”26 y la contingencia diaria a la que 
atienden los Zenú podría pensarse como algo que no necesariamente 
está ligado a la precariedad e imposibilidad de acceder a determinados 
bienes o espacios (así ese sea su discurso en muchos contextos), sino 
como una forma de resistir y persistir, que muestra cómo juegan a 
entrar y salir del sistema mayoritario. Generando otro tipo de lógicas 
de subsistencia, en las que aparentemente ellos son absorbidos, los 
Zenú parecen adherir ciertas prácticas que les permiten sortear las 
vicisitudes, para garantizarse un lugar en el escenario nacional27. Como 
mencione anteriormente, pareciera que los Zenú, suponiendo que 
existan como unidad de algún tipo, se resistieran a ser productores de 
objetos estandarizados. Los sombreros y los propios artesanos, muchas 
veces serian simplemente ambiguos e inclasificables.
Retomando la idea de la mentira esbozada atrás, propongo 
pensar esa falta de consenso y mutabilidad de las características de 
los sombreros, como algo vinculado a que sus condiciones “técnicas”, 
contrariamente a lo que podría pensarse en un primer acercamiento al 
universo artesanal, no son intrínsecas a los objetos, sino que dependen 
del contexto en que estos interactúan y por lo tanto siempre están 
26 Expresión utilizada por el célebre sociólogo costeño, Orlando Fals Borda (2002), en 
la que se refiere al carácter perezoso, lento y descomplicado de la población del litoral 
atlántico colombiano. Identificando tales rasgos como algo propio de esta región, el 
autor manifiesta que: “Se desarrolló igualmente en nuestra cultura un ritmo de trabajo y 
una concepción propia del tiempo y del espacio que no permitió el florecimiento pleno 
del señorío ni el desarrollo rápido del capitalismo moderno. Estas actitudes tienen 
que ver con tendencias al descuido o apatía en la gente costeña, con la indisciplina, la 
informalidad e incumplimiento, con el sentido del humor y la alergia […] Pero no es 
una falta criminal de responsabilidad ni una falla en la conciencia de las cosas ni por 
ninguna cortedad de espíritu […] Pero esto puede ser ahora una causa de su atraso en 
relación con el resto del país, gran región riberana con su cultura anfibia, aparece una 
sociedad diferenciada en clases; pero flexible, solidaria e informal, con muy poco de 
las estiradas vinculaciones feudales […] La pregunta básica sigue siendo: ¿a qué se 
debe la tolerante fluidez de la sociedad costeña?”. 
27 Esto sin ignorar la objetividad de situaciones de hambre y miseria que se observan en la 
región, pero intentando pensar otras dimensiones de los juegos de poder subyacentes a la 
producción artesanal.
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sujetos al punto de vista de otro. De esta forma la “mentira y el engaño” 
cobrarían un carácter no moralista y podrían ser pensados como algo 
que constituye el tipo de relaciones que los Zenú establecen con sus 
otros: nosotros, los del interior, los paisas. 
Quisiera sugerir entonces que el sombrero, aquel declarado 
símbolo cultural de la Nación, simplemente no existe para los Zenú 
como unidad de cualquier tipo y es apenas un espejismo. Tanto el objeto, 
como los artesanos, no serían entes concretos y bien delimitados, sino 
una construcción externa que busca abarcar las dinámicas locales sin 
conseguir dar cuenta de la complejidad de lo que allí ocurre. 
Si existe el sombrero, es apenas como figura retórica, pero 
en la objetividad del campo, esta figura solo operaría para referirse a 
los sombreros, aquellos diversos, inclasificables, que en unas manos 
son finos y en otras no; que hacen fila en la plaza de Tuchín para ser 
comprados por el mejor (o el único) postor y que, tras atravesar medio 
país, se exhiben en la vitrina de una tienda con un papelito pegado al 
ala que indica sus especificaciones técnicas y su precio, pero jamás su 
historia ni la forma como articula y da sentido a un universo posible: 
el Zenú. 
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